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Amsterdam, maggio 1943. «Og-
gi è arrivato, anche per me, il
più amaro dei giorni. Le cose mi-
nacciose intorno a me s’innalza-
no gorgoglianti come in un’inon-
dazione. Farò le valigie e lasce-
rò questa casa. Dirò addio ai
miei amici, darò alla mamma il
bacio del buongiorno, e non do-
vrà essere un addio, ma un tene-
ro arrivederci». Nei giorni del
terrore e dei rastrellamenti, Car-
la Simons, letterata e scrittrice
ebrea quarantenne, cercava di
mantenere un filo di speranza,
ma lucidamente sapeva e teme-
va il destino a cui sarebbe anda-
ta incontro. E affidava alle pagi-
ne di un diario i suoi sguardi di
paura e di sofferenza, ma anche
di poesia.
Erano gli stessi anni, gli stessi
mesi, la stessa città di Anna
Frank ed Etty Hillesum. Era lo
stesso dolore. Eppure il diario di
Carla Simons (che dal gennaio
1942 arriva al maggio ‘43) è ri-
masto finora inedito e presso-
ché sconosciuto: soltanto di re-
cente una copia del dattiloscrit-
to, un plico di 150 fogli, è riemer-
sa durante il riordino dell’archi-
vio della medievista Romana
Guarnieri, custodito presso la
Fondazione Lercaro di Bologna.
«È stata per noi una grande sor-
presa», ammette la ricercatrice
Francesca Barresi che ha curato
la versione italiana del libro di
Carla Simons, La luce danza irre-
quieta, in uscita proprio in que-
sti giorni per le Edizioni di Storia
e Letteratura.
Nata nel 1903, Carla aveva 22
anni quando si iscrisse al corso
di lingua e letteratura italiana te-
nuto dal professor Romano
Guarnieri all’Università di Am-
sterdam. Era affascinata dal no-

stro Paese e dalla sua cultura:
venne affascinata anche dal do-
cente. «L’incontro con il profes-
sor Guarnieri si rivelò il più im-
portante della sua vita», annota
Francesca Barresi.
Originario del Polesine, Roma-
no Guarnieri aveva trascorso la

giovinezza a Firenze, amico di
Papini, Prezzolini, Palazzeschi e
Soffici, poi nel 1907 si era trasfe-
rito a L’Aja, diventando un am-
basciatore della cultura italiana
(fondò varie sezioni della Socie-
tà “Dante Alighieri“). Dopo la se-
parazione dalla moglie, il profes-

sore accolse Carla come sua
compagna: anche se avevano
vent’anni di differenza, «il loro
fu un amore profondo, e la loro
intesa intellettuale qualcosa di
unico», continua Barresi. Carla
Simons pubblicò alcuni roman-
zi e traduzioni, e quando la situa-
zione per gli ebrei in Olanda ini-
ziò a farsi fosca il professor
Guarnieri – contando su alcune
conoscenze di alto livello – pro-
vò a proteggerla.
Ma fu poi lo stesso Adolf Eich-
mann, responsabile della sezio-
ne per gli affari ebraici della Di-
rezione del Reich, a firmare l’or-
dine di arresto: Carla venne de-
portata ad Auschwitz nell’ago-
sto 1943 e morì nel lager il 19 no-
vembre. Il suo diario 1942 - 43 è
rimasto per molti anni chiuso
fra le carte degli eredi, dimenti-
cato, quasi ‘rimosso’. Soltanto
nel 2014 ne è stata pubblicata
una prima edizione in Olanda.
Ma Romana Guarnieri (nata dal
primo matrimonio del docente)
aveva ricevuto dal padre una co-
pia dell’originale e l’ha custodi-
ta nel suo archivio: poche setti-
mane prima della scomparsa, al-
la fine del 2004, vi aveva perfi-
no applicato un foglietto con il
suo giudizio: «Bellissimo! Da
pubblicare». «Nel suo testo, deli-
cato e drammatico, Carla rac-
conta la quotidianità di Amster-
dam con gli occhi di chi ha scel-
to di non nascondersi», spiega
la curatrice. Novembre 1942:
«Oggi è ricominciata la caccia
all’uomo. I bambini sono stati
espulsi da scuola», scriveva.
Febbraio 1943: «La signora Her-
ta è stata deportata ieri. Una po-
vera donna, vecchia e malata».
Eppure, anche in quella situazio-
ne, in casa stavano fiorendo i
giacinti: «Quanto tempo ci vor-
rà prima che gli esseri umani tro-
vino la forma in cui devono di-
spiegarsi...»
«Anche in quelle condizioni sof-
focanti, Carla cercava di mante-
nere mitezza e dolcezza – ag-
giunge Francesca Barresi –. Il
suo era lo sguardo maturo di
una donna di 40 anni, consape-
vole del suo futuro, che si rende-
va conto anche dell’indifferen-
za di molti verso quanto sta ac-
cadendo». In un dolore senza ri-
torno.
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Spunta il diario di Carla, l’altra Anna Frank
Letterata ebrea quarantenne, compagna del professor Romano Guarnieri: scriveva anche lei nella Amsterdam occupata dai nazisti

Trovate otto uova di struzzo di 4.500 anni fa
Erano in un campo nomadi nel deserto del Negev

Il dattiloscritto
ritrovato fra le
carte della figlia
del professore
Ora diventa
un libro

1 Milan-Torino (Coppa Italia) - Canale 5
4.005.000 spettatori, 20.1% di share

2 Meraviglie. Stelle d’Europa - Raiuno
2.553.000 spettatori, 13.5% di share

3 Chi l’ha visto? - Raitre
1.926.000 spettatori, 10.7% di share

4 Mamma ho riperso l’aereo - Italia Uno
1.955.000 spettatori, 10.1% di share

5 La porta rossa 3 - Raidue
1.577.000 spettatori, 8% di share

L’AUDITEL DI MERCOLEDÌ 11 GENNAIO

3 Il recital
Le parole di Carla in un
un recital: adattamento di
Roberto Alessandrini,
musiche originali di
Matteo Minozzi ed
Eugenio Polacchini, voce
recitante Irene
Guadagnini: prodotto
dalla Fondazione
Andreoli, debutterà
martedì 17 al Museo
Ebraico di Bologna

1 L’amore italiano
Carla Simons conobbe
Romano Guarnieri
(insieme nella foto)
frequentando il corso di
lingua e letteratura
italiana tenuto dal
professore all’Università
di Amsterdam. Era il
1925: lei aveva 22 anni,
lui venti di più

LA STORIA

Tre donne unite
nella testimonianza

2 Anna e Etty
Il diario di Carla Simons
fu scritto nella
Amsterdam occupata da
un’autrice ebrea come
altri due celebri diari,
quelli di Anna Frank
(1929-1945, nella foto) e
di Etty Hillesum
(1914-1943). Tutte e tre
morirono ad Auschwitz

Otto uova di struzzo,
risalenti ad oltre 4500 anni
fa, sono state rinvenute in
un antico pozzo del fuoco
sepolto nelle dune di sabbia
nel deserto del Negev nel
sud di Israele. Il

ritrovamento è avvenuto in
un’area di campeggio, che
si estende su circa 200 mq,
utilizzata dai nomadi del
deserto fin dalla preistoria,
con pietre bruciate, selci,
frammenti di ceramica.

Carla Simons, nata ad Amsterdam nel 1903, morì ad Auschwitz il 19 novembre 1943


